躲在温室种菜的夫妇，养出了荒原的春天

我这辈子最大的愿望，就是让自家小温室别断水。末世后的避难城里，水票比命贵，种子比金子贵。我守着城墙根下三十平米的温室，丈夫许舟白天修水泵，晚上补塑料棚，我们俩靠几筐菜叶换粮票，把捡来的养女芽芽养到六岁。芽芽很乖，就是太会听土。哪块地底下藏着水脉，哪盆苗根上生了病，哪片荒原不是死土，她摸一摸就知道。我不敢让人发现，只教她把头低下去，手收回来，谁问都说不知道。因为城里的科研所一直在找这种孩子。他们说这是“生态适应性样本”，不是人，是实验材料。可春耕配给会上，委员会忽然宣布外城温室停水，所有种子收归城主家族统一分配。科研所的人也点名要带走芽芽，说她留在底层夫妻手里是浪费。我第一次在众人面前攥紧了那罐旧世界种子。我想认怂，想求饶，想把孩子藏回温室。偏偏芽芽看见外城孩子饿得扒着铁栏，突然松开我的手，朝那盆没人要的臭泥走了过去。