桂花糕凉，故人不归

沈修远写信告诉我，今秋的束修银子终于凑齐了。他还说回乡时定给我带一盒城东老字号的桂花糕。“兰娘，再忍耐些时日，等我考中，必让你做诰命夫人。”“好啊。”我对着空荡荡的破屋，轻声应着。然后抱紧母亲僵硬的尸身，将掺了砒霜的井水一饮而尽。沈修远还不知道。母亲早在一个月前就因断药咽了气。而我为了替他筹措盘缠，早已熬干了最后一口气。倒在地上时，门外路过的同乡书生还在高声闲聊：“沈兄真是用心良苦，明明早被侯府认作真少爷，良田万顷、名医无数，却偏要瞒着糟糠妻。就是为了看看兰娘能不能同甘共苦？”沈修远的笑声仿佛还在耳边回荡：“表妹非要与我打这个赌，我若不应，她便不依。正好，我也让侯府看看，我娶的妻子到底有多贤惠。”“可若是她受不住苦，跟村头的王屠夫跑了呢？”“她整整五年都守着我，怎会跑？她还等着我的桂花糕呢。”原来富贵早就有了。救命的名医也早就在侯府备下了。沈修远想过我会陪他熬干骨血，想过我会贫贱不移。唯独没想过，人被逼到绝路，也是会死的。