我的丈夫是我失踪十年的母亲

「这是我妈的笔迹。」我将变性手术同意书推到老公面前，手止不住地发抖。他垂着眼看了很久，久到我能数清他颤动的眼皮。那是我妈独有的习惯，紧张时，右眼会轻轻跳。「你不是我丈夫。」我声音发紧，「你是我妈吗？」他缓缓抬眼，淡淡笑了一下：「你是不是最近太累了。」没有承认，也没有否认。十年前凭空消失的母亲，原来一直在我枕边。