第七盏河灯熄灭后

水乡有条旧规矩。男子一生只能亲手扎七盏求婚河灯。第一盏敬天地，第二盏敬父母，第三盏敬祖宗，第四盏敬姻缘，第五盏敬岁月，第六盏敬白头。第七盏，只能交到未来妻子手里。我为林知夏扎了七年灯。第七年定亲宴上，她却当着两家亲友的面，把那盏求婚灯递给了刚回国的白月光。“阿砚，这盏灯就当圆你一个遗憾。”她回头看我，语气轻松得像在哄一条听话的狗。“既白，你最懂事了，不会因为一盏灯跟我闹吧？”我看着她腕上我母亲刚戴上的传家玉镯，忽然笑了。林知夏，你说得对。不过是一盏灯。也是我最后一次为你留灯。