生死与你，不过一别

孕三月，刚拿到驾照的妹妹撞上了护栏。断裂的钢架穿透我的腹腔，她只有额头擦伤。消防队长爸爸赶到后，第一时间锯开主驾驶。“她满头是血，可能伤到了脑子，先救她。”救护车赶到后，身为急诊科副主任的妈妈立即抱走她。护士提醒，我胸腔积血，必须马上手术。妈妈避开我的视线。“先送她，她一直怕别人说我偏心亲生女儿，我不能在这种时候刺激她。”我被留在变形的车里，等到外科主任丈夫赶来，才重新看到生机。养妹却咳出一口血。丈夫脸色一沉，当即抱她上车。“你现在不适合移动，她可能内出血，我处理完就回来。”救护车载着他们远去。所有人都以为钢架压住了伤口，会有其他人来照料，我暂时不会有事。没人发现，钢架另一端已经割破心包。