第八章

　　第八章

　　8

　　半年后，我带岁岁搬回自己的房子。

　　原来的婚房，我没要。

　　那里每一寸墙面都有程砚舟的影子。

　　我把外公留给我的那套小洋房重新装修。

　　婴儿床挨着我的床。

　　我学着一点点把岁岁交给别人抱。

　　先是我妈五分钟。

　　再是月嫂十分钟。

　　后来，我能让他在婴儿房睡半小时，而我去厨房煮粥。

　　第一次做到时，我站在锅前，眼泪毫无预兆地掉下来。

　　原来对别人来说最普通的事，对我而言，都像通关。

　　医院赔偿协议送来时，律师问我要不要开发布会。

　　我拒绝了。

　　我不想再把岁岁放到镜头前。

　　但我要求医院公开整改新生儿管理流程。

　　双人核验。

　　抱离全程录像。

　　家属确认留痕。

　　腕带、足印、脐带血原始资料独立封存。

　　心理评估不得作为压制产妇合理诉求的工具。

　　这些写进整改报告那天，我才真正觉得，这场仗不只是为了我和岁岁。

　　也是为了那些躺在病床上、虚弱到无法下床，却仍然应该被尊重的母亲。

　　程砚舟的母亲来找过我。

　　她坐在客厅里，一直哭。

　　“南栀，砚舟知道错了。他不能坐牢啊。他还年轻，这辈子就毁了。”

　　我给她倒了杯水。

　　“岁岁出生不到一天，就被他从我身边抱走。那时候您儿子毁的是谁的一辈子？”

　　她哭声一顿。

　　“可他毕竟是岁岁的爸爸。”

　　我看着婴儿床里睡着的孩子。

　　“爸爸不是血缘两个字。爸爸是保护，不是掠夺。”

　　她最终什么也没带走。

　　包括我的心软。

　　叶知夏判决前又托人带话。

　　说她想见见自己的孩子。

　　她那个孩子后来由她父母照顾。

　　孩子没错。

　　可我也不会替她粉饰。

　　等岁岁长大，如果他问我发生过什么，我会用他能理解的方式告诉他：

　　这个世界上有人会爱你。

　　也有人会打着爱的名义伤害别人。

　　你要学会分辨。

　　那天晚上，我给岁岁洗澡。

　　他在水里蹬脚，溅了我一身。

　　我低头看他右耳后的胎记。

　　还是小小一粒。

　　像命运给我留下的暗号。

　　洗完澡，我把他抱到床上。

　　他抓着我的手指，很快睡着。

　　我靠在床边，累得不想动。

　　忽然，眼前又浮出一行字。

　　【他睡了。】

　　我呼吸一滞。

　　弹幕又来了。

　　紧接着第二行出现：

　　【你的粥快凉了。】

　　我愣了好几秒，忽然笑出声。

　　原来它还在。

　　只是这一次，它不再提醒我危险。

　　它提醒我吃饭。