10

　　父亲复查结束那天，医院大厅临时支了块白背景板，正给新护士拍工牌照。

　　年轻护士紧张得手脚都不知道往哪放。

　　旁边的同事笑着说：

　　“别怕，我给你拍。拍不好就重来，又不费什么事。”

　　我站在原地，看了很久。

　　原来有些事，真的不费什么。

　　只看那个人愿不愿意。

　　母亲在门口喊我。

　　“知意，快点，你爸说要拍张全家福。”

　　父亲坐在轮椅上，嘴上嫌麻烦，手却已经整理好衣领。

　　我笑着走过去，把手机架在花坛边。

　　母亲问：

　　“没人帮我们拍吗？”

　　我说：

　　“不用，我会。”

　　我按下倒计时。

　　三。

　　二。

　　一。

　　照片定格时，我站在父母中间，笑得很稳。

　　没有人替我找角度。

　　没有人教我怎么好看。

　　可这一次，我很喜欢。

　　后来陆闻再也没有打扰过我。

　　听说他烧掉了那本《晚晚的一千天》。

　　却一直留着我的那张旧工牌照。

　　也一直记得，公司更新工牌的那个晚上。

　　我曾经离他只有三秒倒计时的距离。

　　他只要抬头，替我按下一次快门。

　　那时的我，也许还会给他一次机会。

　　可他没有。

　　后来他追了很久。

　　也没能追回那三秒钟。

　　我和陆闻之间隔着的，从来不是林晚。

　　也不是那本三百页的摄影集。

　　而是我最想被他看见的时候。

　　他亲手把镜头转向了别人。

　　他用一千天记录了别人。

　　我用三秒钟，放过了自己。

　　后来山水迢迢，镜头再远。

　　也照不回一个已经不等的人。