8

　　林越走到我面前。

　　他先看见了林禾手里的半张旧画。

　　他的手指收了一下，又很快放开。

　　“念安。”

　　他叫我的名字。

　　声音比记忆里低一些。

　　我点头。

　　“好久不见。”

　　这四个字落下来，轻得像展厅里的灰尘。

　　我们之间隔着二十年。

　　隔着一场没订成的婚。

　　隔着一张被踩脏的画，一份荒唐的协议，还有无数个没有联系上的日子。

　　可真正开口时，只剩下最普通的一句问候。

　　林越问：

　　“这些年还好吗？”

　　我说：“还可以。”

　　他也说：“我也是。”

　　然后我们都沉默了。

　　林禾看了看我，又看了看他，低头笑了一下。

　　她没有催我们说更多。

　　展厅另一头有人叫林越。

　　“林总，媒体老师这边准备好了。”

　　林越回头应了一声。

　　他再看向我时，眼神很平和。

　　“谢谢你来看小禾的展。”

　　我说：“她画得很好。”

　　他说：“她一直画得很好。”

　　我把文件袋递还给林禾。

　　林禾摇头，把半张旧画重新推给我。

　　助理翻译：

　　“她说，这张你留着。她那里已经有新的了。”

　　我低头看着那半张纸。

　　透明袋边缘有我多年反复打开留下的折痕。

　　我以前以为，留着它，是因为我还想等一个解释。

　　现在才明白。

　　我只是需要有个东西证明，那天发生过。

　　证明不是我太敏感，不是我不孝，也不是我毁了一桩婚事。

　　林越要去采访前，问我：

　　“阿姨还好吗？”

　　我说：“中风了，在家养着。”

　　他沉默片刻。

　　“保重。”

　　只有这两个字。

　　没有怨。

　　也没有追问。

　　我反而松了一口气。

　　我最怕他问我，为什么那天没有追出去。

　　也怕他问我，这二十年为什么没有再找。

　　更怕他什么都不问，只说一句“都过去了”。

　　因为有些事，对旁人来说是过去了。

　　对我来说，是把后来的每一天都改了方向。

　　我离开展厅时，林越正在接受采访。

　　记者问他：

　　“您觉得家人对一个人意味着什么？”

　　林越看向林禾。

　　他说：

　　“是你遇到误解时，仍然愿意站在你身边的人。”

　　我停下脚步。

　　听完这句话，才继续往外走。

　　外面阳光很好。

　　手机里有十几个未接来电。

　　全是小姨和大姨。

　　我没回。

　　可乐的宠物医院发来提醒：

　　【可乐复查时间：明天上午十点。】

　　我看着那条提醒，忽然很想回家。