6

　　6

　　我醒的时候，太阳已经晒到了床尾。

　　脑袋像灌了铅，嘴里一股发苦的奶腥味。

　　我扑到衣柜后头摸，那张草稿还卡在缝里，他翻遍了屋子，偏偏漏了这一处。

　　手机没了。

　　客厅里，我妈在摆早饭，我弟埋着头喝粥，后脖颈又添了一道新印子。

　　“妈，我爸昨晚在家。”

　　我妈手里的勺子当啷掉进碗里。

　　“胡说啥，你爸在新疆。”

　　“他给我灌了牛奶，抢了我手机，还在卫生间摁着嘉树数数！”

　　我把草稿拍在桌上。

　　我妈盯着那张纸，脸一点点白下去，伸手就要撕。

　　我一把抢回来，攥在身后。

　　“你早知道了，对吧？”

　　我妈的嘴唇抖了好半天，忽然扑通一声跪在了地上。

　　“念念，妈求你，你去自首吧。”

　　我愣在原地。

　　“你就说你犯了夜游症，犯病的人判不了重刑，关几年就出来了。”

　　“凭啥是我？”

　　“你爸说了，要么你认，要么嘉树死。”她哭得喘不上气，“作文出事那天他就给我打了电话，夜游症是他让我说的，给你外婆念作文也是他逼的......”

　　“那你就眼睁睁看着他天天摁嘉树？”

　　“我不知道啊！我天天守店到三点，回来他早走了......”

　　我看着跪在地上的我妈，浑身发冷。

　　上辈子，就是这个女人，一边哭一边把我摁进了浴缸。

　　两个孩子，她选了我弟，舍了我。

　　我把草稿叠成小方块，塞进内衣里，贴着心口。

　　我妈扑上来扯我的衣领，指甲在我脖子上划出三道血印子。

　　“给我！你想害死你弟是不是！”

　　我甩开她，拽起我弟往门口走。

　　“我带嘉树去派出所。”

　　我妈抱住我的腿，整个人被我拖着在地板上蹭。

　　“你去了，他就真没命了！”

　　我弟死死扒着门框往后缩，嗓子都哭哑了。

　　“姐，别去，爸爸在楼下看着。”

　　我冲到窗边。

　　楼下停车位上停着一辆白色面包车，驾驶座的车窗摇下一半。

　　我爸叼着烟，仰头冲十二楼挥了挥手。

　　那只手上，攥着我的手机。

　　我腿一软，扶住了窗台。

　　我妈的手机在餐桌上嗡地一震。

　　她爬过去看了一眼，整个人僵住，哆嗦着把屏幕转向我。

　　是我爸发来的。

　　【今晚的洗澡水，给你们姐弟俩谁放？】