09

　　许明珠的案子开庭那天，旁听席上坐满了人。

　　记者来了好几个，本地新闻早就在报道这件事：真假千金，假死诬陷，虐待致人死亡。

　　网上吵翻了天，有人说爸妈活该，有人说许明珠该判死刑。

　　我妈坐在旁听席第一排，穿着黑色的衣服，头发白了一半。

　　我爸坐在她旁边，手握着她的手，两个人都没说话。

　　法官宣判的时候，许明珠站在被告席上，瘦了很多，头发剪短了，脸色蜡黄。

　　她回头看了一眼旁听席，嘴唇动了动，像是想喊“妈”。

　　我妈转过头，没看她。

　　“被告人许明珠，犯故意伤害罪、虐待罪、诬告陷害罪，数罪并罚，判处有期徒刑十二年。”

　　许明珠的腿软了一下，法警扶住了她。

　　她被带下去的时候，终于哭了出来，哭声在法庭里回荡，越来越远。

　　陈桂香和刘大柱也判了。

　　陈桂香十年，刘大柱八年。

　　庭审的时候，陈桂香一直在哭，说“我错了，我对不起安安”。

　　可她的眼泪，我早就不信了。

　　判决下来那天，爸妈去了我的墓地。

　　墓碑是新立的，上面刻着“爱女许安安之墓”。

　　照片上的我，穿着灰扑扑的旧衣服，脸色发白，眼睛很大。

　　那是我回家第一年拍的，那时候我还想着，他们会爱我。

　　我妈蹲在碑前，伸手擦照片上的灰。

　　“安安，妈错了。”

　　她低着头，额头抵着墓碑。

　　风吹过来，白花摇了摇。

　　我站在墓碑旁边，看着她。

　　从墓地回去之后，我妈就变了。

　　她不哭，也不闹，就是安安静静地坐在客厅里，抱着那本烧了一半的赎罪簿发呆。

　　后来簿子被她翻烂了，她就去买了一个新的本子，牛皮纸封面，和原来那本一模一样。

　　她开始在上面写字。

　　“安安六岁被关黑屋子，妈妈没有去救她。罚抄一百遍。”

　　“安安十二岁被卖肾，妈妈不知道。罚跪一夜。”

　　“安安回家第一年，腰疼，妈妈说她是装的。罚禁食三天。”

　　她写得很认真，一笔一划，像是在真的赎罪。

　　可她已经没有地方可以跪了。

　　她就跪在客厅里，对着那张全家福。

　　照片里没有我，她就拿了一张我的一寸照片贴在旁边。

　　我爸没有拦她。

　　他也没有力气拦了。