9

　　宋玉梅死的消息，是多年后周建成托人带来的。

　　那年冬天特别冷。

　　我正在办公室看年终报表。

　　秘书拿进来一封信。

　　信封很旧，字也歪歪扭扭。

　　是周建成写的。

　　他说，宋玉梅出狱没多久，死在出租屋里。

　　死前没一个亲人守在身边。

　　他还说，周明辉在南方失踪多年，听说欠了赌债，不知道去了哪。

　　信的最后，他写：

　　【晚秋，如果真有下辈子，我一定好好补偿你。】

　　我看着那行字，忽然想起前世临死前，他也是这样说的。

　　下辈子。

　　补偿。

　　可有些人总是这样。

　　活着的时候不珍惜。

　　害了别人一辈子，临了轻飘飘一句下辈子补偿。

　　我拿起笔，在信纸背面写了五个字。

　　【别有下辈子。】

　　然后让秘书退了回去。

　　那年除夕，公司年会在新落成的酒店举办。

　　台下坐满了员工。

　　有老机械厂留下来的工人。

　　有跟我一起白手起家的姐妹。

　　还有很多年轻面孔。

　　我站在台上，举起酒杯。

　　灯光落下来。

　　热烈，明亮。

　　这一世，我没有再卖祖宅。

　　没有替宋玉梅还债。

　　没有养别人的儿子。

　　也没有死在无人问津的病床上。

　　年会结束后，我一个人回了老宅。

　　院子里落了雪。

　　槐树枝头挂着白霜。

　　我站在树下，忽然想起年那个晚上。

　　周建成拿着卖房合同，红着眼求我签字。

　　那时候，只要我心软一下。

　　所有命运都会重来。

　　幸好。

　　我没有。

　　我摸了摸老槐树粗糙的树皮。

　　低声说：

　　“爸，妈，房子我守住了。”

　　“根，也守住了。”

　　远处新年钟声响起。

　　商业街的霓虹亮了一整夜。

　　这个时代滚滚向前。

　　有人被碾在旧梦里。

　　有人从泥里爬出来，站上高处。

　　而我，终于不再替任何人活。

　　这一世。

　　我只做许晚秋。