第十一章

　　我和爸妈直接从地下车库离开的。

　　这一整天，我也体验了一把挥金如土的快乐，定了车，买了包，还去吃了顿昂贵的法餐。

　　晚上我没有跟爸妈回家，毕竟我的公寓里，还有太多属于宋祁言的痕迹需要清理。

　　路过小区物业中心，我顺手就去注销了宋祁言的门禁卡和停车位信息。

　　回到家，我从储藏室里拖出好几个巨大的收纳箱。

　　我蹲在地上，把那对印着我们卡通头像的马克杯、第一条情侣围巾、高中时他送我的第一个音乐盒，一件一件地，放进了纸箱里。

　　十年的光阴，好像被碾成了粉末，均匀地撒在每一件物品上。

　　我的指尖划过他送我的第一块专业画板，没有丝毫犹豫，把它放进了箱底。

　　我花了整整一个通宵，才把这间公寓里，所有和他有关的东西，全部打包封存。

　　然后，我叫了同城货运。

　　搬家师傅来搬箱子的时候问我：“姑娘，这么多东西，是要搬家啊？”

　　我静静地看着快递单上，收件人姓名那一栏，写着“宋祁言”三个字。那曾是我以为会刻进我一辈子的名字。

　　我轻声“嗯”了一下。

　　大门关上的那一瞬间，我抬起手，用力按了按酸涩的眼眶。

　　玄关的感应灯亮起，暖黄色的光洒下来，我才想起，这盏灯，也是他挑的。