〈那些手稿与阳台植物〉

　　黑板上的题目都说明过了。

　　老师在台上点名分享，而我被点名了……

　　我的手稿第一行第三跟第四个字涂涂改改，

　　太模糊了，我看不清楚我想表达什麽，

　　可是我知道我是真的有想法。

　　我很犹豫，想要说换下一位，

　　但老师在台上，脸铁青。

　　不知道怎麽得，大家又忙了起来。

　　我趁乱趴下装睡，不小心压到桌上的眼镜。

　　那副眼镜是我儿子的。

　　我的右手藏左手腕下，将左上方的眼镜轻推走。

　　此时老师从台上下来，走到我右侧。

　　她在我桌子左上角附近走纸张，然後离开。

　　我松了一口气，右边的同学便凑上来聊几句。

　　後来他身T靠回他的位置，撕掉几张纸。

　　这段我有惊讶，对他说了几句，内容不记得。

　　同学微微笑，要我别放心上。

　　不知什麽时候换了位置，我坐在靠前墙座位上。

　　左右都没有人，场景也不太一样。

　　我身T往右边挪两个座位坐着。

　　座位右边地板有同学撕碎的纸，纸上有文字。

　　很整齐地叠了三叠在地上。

　　这梦忽然结束。

　　说来也奇怪——

　　我感觉哥哥有在梦中，我却想不起怎麽呈现。

　　我再次入梦，氛围一样，故事却不同。

　　我将自己关在玻璃门外边台。

　　我也不知道我在观察谁。

　　我梦里的朋友很有趣，常跟我眼睛贴窗看着对方。

　　她的男伴带她离开时，她对我依依不舍。

　　有个男生出现，我记不住他正确名字拼音。

　　见到他一次就问一次。

　　这次终於看清他的脸，是跟我年没互动的表弟。

　　我人移动到一楼台，那有很多植物。

　　屋内很多人在闲聊，我感到无聊，帮植物浇水。

　　有一盆像是高丽菜j种出来的，

　　但它的j宽面大概是我的一个掌面大。

　　白白绿绿的j上，有好几朵小小的紫花与花。

　　我对它浇了两次水。

　　沿着几盆不同的植物浇水，有一盆让我好奇：

　　为什麽要将它与衔水的底盆离那麽远？

　　我多浇了几次，想知道水如何流入远距离的底盆。

　　我已故的阿公走出来，看到我在浇水，说：

　　「都浇过了，你还浇。」

　　「很晚了，不要再浇了。」

　　我放下手中的浇花器，

　　这才看清楚，我最後浇的植物是——

　　单支的仙人掌，万重山。

　　我双眼睁开，四周很蒙胧，空气有些凉。

　　今天是假日，再让我多睡一下吧。