第十章

　　一年后，我搬到一座临海小城，开了一家花店。

　　店面不大。

　　门口摆满绣球、铃兰和白玫瑰。

　　窗台上有只总来蹭睡的流浪猫，毛色灰白，脾气很大，却喜欢窝在我晒太阳的围裙上。

　　每天清晨，我给花换水，修剪枝叶，听街角教堂的钟声。

　　有时候客人不多，我就坐在门口看海。

　　风吹过来，带着咸湿气息。

　　我终于不用再一遍遍向谁证明，我值得被记得。

　　陆行舟第一次来店里，是买一束白色风信子。

　　他说送给刚搬家的邻居。

　　第二次来，他买了一小盆迷迭香。

　　第三次，他什么也没买，只站在门口问：

　　“那只猫叫什么？”

　　我说：“没取。”

　　他想了想。

　　“那叫自由吧。”

　　我笑了。

　　“它会同意吗？”

　　他蹲下去看猫。

　　猫抬爪给了他一下。

　　他一本正经点头。

　　“看来同意了。”

　　后来他常来。

　　有时买花，有时只是带一杯热牛奶放在柜台上。

　　有时坐在门口，听我讲今天哪盆绣球开得最好，哪位客人求婚成功，哪只流浪猫又偷睡在花盆里。

　　我说得多了，偶尔会停住。

　　他却只是抬头看我。

　　“怎么不说了？”

　　“我是不是有点吵？”

　　他摇头。

　　“不会。”

　　“你说话的时候，眼睛很亮。”

　　“被你注视着，给我一种拥有全世界的感觉。”

　　我因这段话，这抹笑愣了很久。

　　我们交流逐渐变多，他很少追问我的过去。

　　我说话时，他就安静听。

　　我停下来时，他也不会催。

　　有天傍晚，我修剪玫瑰枝，不小心划破手指。

　　他温柔给我包上创可贴。

　　那天夕阳落在花架上，金色光线穿过玻璃，照得满屋花影摇晃。

　　后来，我话渐渐多了起来。

　　我会和他说哪盆绣球开得最好，哪个客人求婚时紧张到戒指掉进花桶，哪只猫又霸占了新来的抱枕。

　　他每次都听得很认真。

　　从不皱眉。

　　从不说烦。

　　某个黄昏，他坐在门口帮我扎花束，忽然抬头笑。

　　“林晚棠。”

　　“你说话的时候，眼睛会亮。”

　　我怔了怔，也跟着笑了。

　　海风吹动门口风铃。

　　叮当作响。

　　我想起很久以前，我为了一个装作忘记我的人，拼命讲述我们的过去。

　　讲到喉咙发疼，讲到心都凉了。

　　后来才懂。

　　真正爱你的人，不需要你用伤口证明自己值得被记得。

　　他会看见你。

　　也会听见你。

　　而我终于从那场燃尽一切的大火里，走出来了。