8

　　妈妈关掉工作室那天，门外围了许多人。

　　有人骂她炒作，也有过去的客户拿着检查报告质问。

　　一个脸色苍白的女人挤到台阶前，将报告拍在她面前。

　　“你说越瘦越健康。我按你的方法瘦了二十斤，现在月经都没了，你怎么赔？”

　　妈妈没有躲。

　　她僵声回答。

　　“该赔的，我赔。需要调查，我配合。”

　　人群里有人厉声追问。

　　“你女儿都死了，现在道歉有什么用？”

　　妈妈脸上的肌肉抽动了一下。

　　“对她没用。”

　　她架起手机，当众打开直播，将遮去隐私信息的病历放到镜头前。

　　她的声音起初发紧，念到“严重营养不良”时停了很久。

　　“我女儿不是贪吃，也不是为了逃避高考装病。她死于长期营养不良和心律失常。”

　　评论飞快滚动。妈妈抬起布满血丝的眼睛。

　　她颤声承认。

　　“她生命最后一天向我求助过很多次。我没有及时回应，因为我认定她胖一点，就会被人嫌弃。”

　　她掐住掌心，强迫自己继续。

　　“我把自己被丈夫嫌弃的恐惧，变成了她每天必须承受的东西。最早让她害怕吃饭的人，是我。”

　　直播结束后，妈妈从厨房和工作室搬出七只秤，摆在院子里。

　　第一锤悬了很久，没有落下。

　　第二锤砸裂秤面。

　　第三锤落下时，塑料碎片飞了一地。

　　她从碎片里捡起我十二岁用过的那只小秤。

　　秤角还贴着一颗歪斜的蓝色星星。

　　她轻轻擦去上面的灰。

　　“你说过，这是给你称幸福的。”

　　妈妈把秤抱进怀里，哭得直不起腰。

　　许久后，她重新举起锤子，将蓝色星星和刻度盘一起砸碎。

　　那晚，她梦见了我。

　　惊醒后，她赤脚冲进我的房间。床单平整，书桌上的笔还停在原处。

　　她扶着门框，试探着问。

　　“音音，你回来过吗？”

　　我站在她身后，伸手抱她，手臂再次穿过她的身体。

　　妈妈坐到床边，把脸埋进我的枕头。

　　她抽噎着说。

　　“我梦见你问，能不能多吃一口。我说可以，你又问了一遍，真的可以吗？”

　　她抱紧枕头，指节泛白。

　　“我说真的。然后你笑了。”

　　房间里没有回应。

　　她哭了整夜。我坐在她身旁，直到窗外亮起晨光。